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A szó hatalma -  Megváltozott-e az író szerepe a társadalomban?

FRIEDRICH DIECKMANN: A régebbi 
időszak tapasztalataival a hátunk mögött 
az újabb korszak tapasztalatait próbáljuk 
körvonalazni. Különböző generációk 
képviselői vannak jelen. Eörsi István ahhoz 

a nemzedékhez tartozik, amelyiknek a 

számára sorsdöntő volt az 1956-os év. Ez 
sorsdöntő év vök a keletnémet értelmisé­
giek számára is. Nekem is élénken él az 
emlékezetemben. A magyar felkelés leve­
rése másképp érintette az NDK-t, mint 
Magyarországot, ahol a véres összeütkö­
zést mégiscsak valamiféle megbékélés kö­
vette az irodalmi életben. Dalos György, 
aki úgy utalt erre az évre, mint a kivégzé­
sek évére, a maga utánozhatatlan módján 
hozzátette: „Kafka ezután már meg volt 
engedve, mert ő nem vett részt a magyar 
felkelésben”. Sokat beszélhetnénk a mű­
vészet és különösen az irodalom sorsának 
hasonlóságairól és különbözőségeiről or­
szágainkban, sok olyasmit találnánk, ami 
összeköt. Szeretném arról kérdezni be­
szélgetésünk résztvevőit, hogyan élték 
meg ók a társadalmi közeg megváltozását, 
az irodalom társadalmi hatásának megvál­
tozását az elmúlt tíz évben.

Azelőtt írt az ember egy szonettet, 
mire rögtön összeült a politikai bizottság

EÖRSI ISTVÁN: Nehéz ezt összefoglalni. 
Nyilvánvaló fordulatot jelentett, hogy a 
dolgaimat már nemcsak szamizdatban, ha­
nem legálisan is megjelentethettem. Ez 
komoly változás volt. Nagyon kellett vi­
gyáznom, mert azelőtt megjelentetni 

olyasmit, amit nem volt szabad, minden 
bizonnyal morális tett volt, de nem kellett 
különösebben magas esztétikai színvonal­
ra hozni ahhoz, hogy az ember feltűnést 
keltsen vele. Ekkor azonban régebbi írása­

imat újra kellett gondolnom, és részben át 
is kellett dolgoznom, mivel.ez az erkölcsi 
bátorság hirtelen elvesztette az értékét, és 
ez jó volt. Ebből a szempontból nekem 
nagyon jót tett a fordulat. Másfelől rögtön 
észre kellett vennem azt is, hogy a szó hir­
telen elvesztette jelentőségét.

Azelőtt írt az ember egy szonettet, mi­
re rögtön összeült a politikai bizottság. 
1982-ben láttam az amerikai Cleveland- 
ben egy tüntetést. Mind a húsz felvonuló 
szabadságot követek teli torokból, de nem 
érdekeltek senkit. Akkor már láttam a 
jövőt, hogy ez vár ránk, ha kitör a szabad­
ság. Azt kiabálunk, amit akarunk, senkit 
nem fog érdekelni. Kétélű dolog ez. Az 
első esetben azt érzi az ember, hogy nem 
szabad, a másikban azt, hogy nem fontos. 
De ha mérlegre tesszük ezt az kettőt, azt

hiszem, mégiscsak jól jártunk. Nagyon 
örülök, hogy vége a cenzúrának. Hoznék 
egy példát, hogyan éltünk ezzel a szabad­
sággal. Magyarországon van egy értelmi­

ségi réteg, amelyiknek rossz a lelkiismere­

te. Ez nagy művészeket és írókat is érint, 
mert Kádár Jánost alapjában véve évtize­
deken át elfogadták és kompromisszumra 
léptek vele. Kádár azt mondta a 60-as 
évek közepén: „Több szabadságot kaptok 
és több húst, ha elfogadjátok az uralma­
mat.” És az értelmiség belement ebbe. 
Egy megalázott értelmiség volt ez, mert 
1956 után kétszázezer ember ment el az 
országból, százezren voltak börtönben és 
internálótáborokban, és mintegy ötszáz 
embert akasztottak föl vagy végeztek ki 
másképpen. Sokan hitték azt, hogy az 
egyetlen lehetőség a rendszerrel való 
megegyezés. Kádár meg is tartotta a sza­
vát, mert tényleg több lett a hús és a sza­
badság is. Ez még a kisebbik rossz, ezt 
mondták az emberek maguknak. Végül az 
értelmiség többsége ott tartott, hogy azt 
gondolta, ez a Kádár viszonylag nagyszerű,
1989-ben aztán ezt persze valahogy fel 
kellett dolgozni. Azt hiszem, egész szabad- 
ságprobiémánk ezzel függ össze, mert 
mindenkinek szabadságában állt, hogy 
utólag másféle múltat konstruáljon magá­
nak. Ezzel egy őszintétlen alapállás jött lét­
re az értelmiségben, amivel mindeddig 
nem tudtunk mit kezdeni. Ez nagyon sú­
lyos és mélyen rejlő dolog.
DIECKMANN: Hogy az NDK-ban más­
képp alakultak a dolgok, persze azzal füg­
gött össze, hogy ez egy olyan ország volt, 
amelynek nem volt nemzetállami identitá­
sa, és elvileg más helyzetben volt, mint'a 
kommunista színezetű magyar vagy len­
gyel nemzetállam. Elég különös, ahogy az 
1956-os véres összeütközést öt-hét évvel 

később egy viszonylag liberális viszonyulás 
követte a művészeti irányzatokhoz, míg az 
NDK-ba nem kellett bevonulni az oro­
szoknak, mert eleve ott voltak. Ilyen fella­
zulás azért az NDK-ban is bekövetkezett, 
bár nem állami szinten, legalábbis nem 
annyira, mint Magyarországon. Hogyan 
érzékelte Angela Krauss ezt a folyamatot? 
ANGELA KRAUSS: Ha igazán és erősen 
érzékelek valamit, az nálam nagyon sze­
mélyes. Nehezen tudom ezt nagy képle­
tekhez kötni, mert számomra az írás is 
nagyon bensőséges, mint a nagyobb egy­
ség kérdése, 1989 őszén éppen egy ki­
sebb és mindmáig legfontosabb munká­
mat fejeztem be, apám történetét, ami 
számomra kissé az NDK története is. Az 
apám az oroszok prágai bevonulása után

agyonlőtte magát. 18 éves voltam akkor. 
Azzal az érzéssel éltem meg ezeket a vál­
tozásokat, hogy lezártam valami számom­
ra fontosat. Ennek az a nagy előnye is 
megvolt, hogy nem különösebben zavart, 

hogy a nagy átalakulások közepette egyál­

talán nem gondolhattam írásra. Ez külö­
nös volt, főleg hogy tőlünk, íróktól állan­
dóan azt kérdezték: Mit szól mindehhez, 
és miről ír most? Másképpen ír most? So­
kan egyáltalán nem írtak, és én is ide tar­
toztam. Elállt a szavam. Mindmáig gon­
dolkozom azon, mit jelent, hogy lipcsei 
vagyok, hogy hétfőnként átéltem és vé­
gigcsináltam ezeket a tüntetéseket, sok 
száz hangot hallottam erről a legkülön­
bözőbb pozíciókból, ugyanakkor mégis 
képtelen voltam arra, hogy a kor irodalmi 
szemtanúja legyek. Nálam majdnem négy 
évig tartott, mire erről megtudtam nyilat­
kozni. Ennek oka volt az is, hogy az egész 
médiavilág ostromolta ezt a csúcsot. Ma, 
amikor már jobban értem a médiazsuma- 
lizmus szabályait, leolvashatjuk a tévéről, 
már világosan látom, micsoda csemege 
volt ez. Hatalmas színház. Még meg sem 
történt, máris véleményt formáltak róla, 
épp ellenkezőleg, mint ahogy ez az iroda­
lomnak fontos, Az irodalomhoz a hosszas 
szemlélődés, megfigyelés a fontos, hogy 
visszhangot váltson ki a szellemben és a 
lélekben is. Olvashattunk mindent a tár­
cákban, az újságokban, a magazinokban. 
Minden ízlés számára volt akkoriban vala­
mi, hogy mi történt tegnap és egyáltalá­
ban a világban, közben az volt az érzé­
sem, hogy a lényeget nem is érintik. Az 
embereink eljártak mindenhova, állandó­
an ők votak a középpontban, egyszer eb­
ben a városban, egyszer a másikban, és 
közben mégis úgy érezték, hogy itt nem 
róluk van szó. Mi történik most velem? Mi 

a helyzet a múltammal? Nem az volt a 
kérdés, hogy elveszíti-e az ember az állá­
sát, hanem hogyan értékelik az élete 
munkáját. Ezek a kérdések foglalkoztatták 
az embereket, az újságokban pedig arról 
olvashattak, hogy milyen legyen az outfit- 
je, ha új munkaadónál jelentkezik. Senki 
sem tudta, mi az, hogy outfit, előbb meg 
kellett kérdezni. A közvetlen túlélés, a tal­
pon maradás kérdései olyan sürgetőek 
voltak, hogy mindenkinek háttérbe kellett 
szorítani mindazt, ami mélyebben foglal­
koztatta. Tudtam, hogy ez a mi esélyünk, 
erre valók az írófélék. A többit mindenki 
más is meg tudja írni. így éltem ezt meg. 
DIECKMANN: Ez rendkívül szuverén 
művészi magatartás, és a te stiláris beállí­
tottságod, prózai műveid jellege tényleg

nem is változott meg lényegesen, Nem 
nyomultál be a publicisztikába, mint a töb­
biek, és ellen tudtál állni a pillanat erejének, 
amelyben sokszor valóban csak úgy lehe­
tett kibírni, ha az ember kommentálóan 

beavatkozott, velem legalábbis így történt. 

A határ megnyitása magyar részről 1989 
nyarán olyan esemény volt, amit a prog­
resszív magyar politikusok vittek végbe 
Gorbacsov beleegyezésével. Az NDK tu­
dott a dologról, és nem volt rá fölkészülve, 
ami ahhoz vezetett, hogy az NDK-ban ez­
után igazi forradalomra került sor.

Lipcseiek, berliniek és drezdaiak ver­
sengtek utólag a forradalmi mozgalom ko­
ronájáért, és vetélkedtek kissé mulatságo­
san azon, hogy hol vokak a legfontosabb 
tüntetések. Egyébként egy dél-szász kisvá­
rosban, Plauenban kezdődtek, innen ter­
jedtek át Drezdára, Lipcsére és Berlinre, 
egyik városról a másikra. Végül egy olyan 
tüntetésbe torkolltak, amelyben a drezdai 
és lipcsei tüntetésektől eltérően már nem 
járt személyes kockázatvállalással a részvé­
tel, egymillió ember vonult fel 1989. no­
vember 4-én, ami az akkor még meglévő 
politikai bizottságot olyan mélyen megza­
varta, hogy majdnem egyértelműen kö­
vetkezett belőle öt nappal később a fal 
megnyitása. Ezt az éjszakai nyitást mesteri­
en vitték végbe, az alvó szovjethatalom 
háta mögött. Különbözőek voltak a felté­
telek 1989 nyarán, de a következmények 
valószínűleg hasonlóak lettek. Hogyan élte 
meg Ön, Radnóti professzor úr, a változá­

sokat a saját területén?
RADNÓTI SÁNDOR: Hol voltak a leg­
fontosabb tüntetések? Aligha Budapes­
ten. Emlékszem, hogy Prágában és Ber­
linben igazi karneváli dolgok történtek. 
Budapesten azonban nem, és ez érde­
kes. Nekünk már megvolt a magunk kar­

neválja 1956-ban, és a változás nem volt 
olyan mulatságos és érdekes, mint más 
országokban. Ami engem személyesen 
illet, 1989-ben ellenzéki voltam. Koráb­
ban filozófiai műveket szerkesztettem, 
Kant-, Pascal-, Max Scheler- és Walter 
Benjamin-köteteket. Amikor 1979-ben 
elvesztettem az állásomat, és anyám 
megkérdezte, meddig fog ez tartani, azt 
feleltem hanyagul: tíz évig. És valóban, 
éppen tíz év múlva véget ért, és belőlem 
professzor lett a budapesti egyetemen. 

Mit jelentett az ellenzékiség Magyaror­
szágon? A többi országtól eltérően itt 
nem volt annyira veszélyes. Ha aláíráso­
kat gyűjtöttünk, jöttek ugyan néha a 
rendőrök, ami nem volt éppen kellemes, 
de nagyon veszélyes sem. A Kádár-rend-
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szer diktatúra volt persze, de jó képet 
akart mutatni magáról a Nyugatnak, Aki 
egy kicsit is ismert volt, tudott védekezni. 
Ez az ellenzékiség elsősorban a sza- 

mizdatot jelentette, egy második nyilvá­

nosságot. Ez volt a legfontosabb nyilvá­
nosság Magyarországon, Az egész föld­
alatti mozgalom a nyilvánosság mozgalma 
volt. Úgy működött mint értelmiségiek és 

írók nyomást gyakorló csoportja, azok 

számára is, akik nem voltak ellenzékiek, 

de akiknek ezzel mindig adva volt a 
lehetőség, hogy az underground-ba vo­
nuljanak. Ez a nyomásgyakodás eszköze 
volt az írók és az értelmiségiek, de a ha­
talom számára is.

DIECKMANN: Különös tapasztalatot 
szerzett színházi emberként Ivan Pokomy, 
aki a 80-as évek elején elhagyta a hazáját, 
nem a közvetlen represszióra való reagá­
lásként, hanem mert nem bírta a klímát, a 

fullasztó levegőt. Milyennek találta aztán a 

megváltozott országot, amikor 12 év múl­
tán visszatért? Melyek voltak a különösen 
termékeny évek, a politika elleni küzdelem 
vagy a piacért folytatott küzdelem évei?

Mást nem lehetett olvasni, és azt hit­
tük, ez az irodalom
POKORNY: Nehéz megmondani, mert 
mindent kívülállóként figyeltem, hiszen 
elmentem 1983-ban.

A szamizdatot olvasni nagyon megha­
tározó élmény volt a számomra. A Char­
ta 77 megalapítása után nagy íróinktól, 
Klímától, Kohouttól stb. szamizdatban lé­
nyegében mindent lehetett olvasni: 
Tényleg éjszakákon át olvastunk. Amikor 
aztán a fordulat után megjelentek ezek a 
könyvek, hirtelen azt kellett látnunk, hogy 
ennek 90 százaléka szemét. Annak idején 
mindezt túlértékeltük, mert mást nem le­
hetett olvasni, és azt hittük, ez az iroda­
lom. De egy egészséges légkörben, és 
erre azt kell mondanom, hála istennek 
jött ez a fordulat, a mércék megváltoztak, 
és valahogy kiegyenlítődtek. Nem érdek­
telen, hogy 1991 után sok kiadó tönkre­
ment, mert ezekre a nevekre tettek. Azt 
hitték, hogy ezek ismert emberek, disszi- 
densek, de senki sem vette a könyveket. 
Az irodalom szempontjából ez volt szá­

momra a legfőbb felismerés.
Hozzá kell tenni, hogy Csehország 

Svejk hazája. Volt egy olyan intézmény, 
amit úgy hívtak: „háztető". Ez azt jelenti, 
hogy egy hivatalos író adta a tetőt egy 
disszidensnek. Ez teljességgel nevetséges 
és paradox helyzetekhez vezetett. Készült 
például egy sorozat a rádiónak, amelyikben 
a főszerepet a legkommunistább színésznő 
játszotta, a szöveget pedig egy fő-fő ellen­
zéki írta, persze másnak a neve alatt.

Az ellenzékiség elvei mintha egy kar­

nevál előérzetét sugallták volna, és 1989- 
ben el is jött ez a karnevál. Néhány nevet 
leszámítva nem volna helyes azt állítani,

hogy nálunk cseheknél veszélyes volt el­
lenzékinek lenni. Kellemetlen volt, de 
végső soron elég szórakoztató. 
DIECKMANN: Az értelmiségi befolyása 

ebben a régi, hierarchikus társadalomban 

nagy volt és kétes. Olyan társadalom voft 
ez, amely az árnyalatokra figyelt, tudta 
méltányolni, a közönség és az államhata­
lom egyaránt. Az értelmiségiek szerepe a 

piac és a pénz nyílt társadalmában más­

milyen. Az egyesített Németországban 
még mindig vannak a régi nemzedékhez 
tartozó írók, mint Günter Grass, Martin 
Walser, Hans Magnus Enzensberger, akik 
hallatják a szavukat, a keletnémet 

területről Volker Braun, Christoph Hein, 

Christa Wolf és persze Erich Loest. Hogy 
néz ez ki Magyarországon? Milyen az ap­
parátusokhoz nem kötődő írók szerepe?

Hogyan fest az értelmiségi, ha meg­
próbál beleszólni a politikába Magyaror­

szágon?

EÖRSI: Szeretném a karnevál-hasonlatot 
folytatni, mert mi jött a karnevál után? A 
másnaposság. Azt hiszem, az értelmiség 
jelenlegi helyzetét e felől a katzenjammer 
felől kell megítélni. Mit jelent ez? 1989- 

ben azt hittük, hogy egy szabad, demok­
ratikus és szép eszményekkel teletűzdelt 
fejlődésnek indulunk neki. Csak a saját 
példámra tudok utalni. Az egész Kádár­
korszak alatt elutasítottam a kisebbik 
rossz ócska filozófiáját. Erre jött Schmidt 
Häuer úr a Zeit-tői, hogy riportot készít­
sen velem, és azt mondta: Mit akarnak? 
Majdnem úgy élnek, mint mi, majdnem 
ember módra. Mi a bajuk ezzel? Én ezt 
sose tudtam elfogadni. 1989 után hamar 
kialakultak bizonyos antagonizmusok és 
valódi feszültségek. Egy félig náci Horthy- 
rendszerben éljünk újra vagy egy kor­
rumpált ex-kommunista társadalomban? 
Most át kell gondolni, hogy melyik a ki­
sebbik rossz. És én a kisebbik rossz mel­
lett vagyok. Szégyellem, de nem tehetek 
mást. Ezt nevezem katzenjammernak, 
mert ez a társadalom, amit sok fáradság­
gal és nagy szerencsével végül elértünk, 
eszmékben hihetetlenül szegényes. Az 
ember sétálgat New Yorkban az Ötödik 
sugárúton, és csak számokat hall, persze, 
mert mindent a pénz mozgat. Azt hi­
szem, ez a fajta eszmei szegényesség 
most a legsúlyosabb probléma, mert a 
nagy világnézetek politikai értelemben te­
hetetlennek bizonyultak, a szocializmus, a 
liberalizmus éppúgy, mint a keresztény­

ség. Ebből a tényből sokan azt a tanulsá­
got vonták le, hogy nincs szükségünk 
nagy összefüggésekre, ideológiákra és vi­
lágnézetekre. Ezt hívják posztmodern 
kornak. Ebben a légkörben aztán örülök, 
hogy már nem élek pártállamban, de 
nem tudom különösebben jól érezni ma­

gam. Úgy érzem, hogy rossz kompro­
misszumba vagyok beszorítva. Azt hi­
szem, hogy ebben a társadalomban, a­

melyben élek, az egyenlőtlenség nem­
csak végeredmény, hanem előfeltétel is. 
Ezt nem tudom elfogadni, de nem is tu­
dok vele semmi jobbat szembeállítani. 

Erre a másnaposságra a legkülönfélébb 

reagálások léteznek. Az első az, hogy egy 
író vagy művész egyáltalán nem foglalko­
zik a politikával. Megvannak a saját prob­
lémái, életkérdések, tapasztalatok, levá­

lasztva erről a politikailag meghatározott 

érzelmi állapotról. A másik reagálás cini­
kus, és összefügg az előzővel, mert ez is 
apolitikus. A nagy öröm elmúlt, és ha az 
ember csak annyit tud tenni, hogy lelké­
nek egy részét nyitva hagyja a még nem 
látható alternatívák számára, már külön 

békét köthet a lelkiismeretével. 
RADNÓTI: A 60-as évektől egy globális 
trend, főleg Nyugaton, azt mondta, hogy 
bár a szónak nagy ereje van, a szerző 
nem számít. A szerző jelentéktelen törpe 

a szöveg margóján -  ahogy Barthes 

mondta. Ez persze egy hermeneutikai 
elv. A szerző nem szól egy szót se, ő csak 
a szöveg megszólaltatója. Ezzel ellentétes 
volt a helyzet Keleten. A szerző rettentő 
fontos volt, egy mágus, valóban nagysza­

bású személyiség. Ezek voltak a megtűrt 
személyek. Mellettük volt még két nevet­
séges kisebbség, a pártköltők és a disszi- 
densek. Köztük azonban ott volt ez a 
nagy csoport, a soraikban valóban érde­
kes és fontos művészek, akik beszélhet­
tek, ha nem közvetlenül, akkor közvetve, 
áttételesen. A közönség rendkívüli érzé­
kenységet fejlesztett ki mindarra, amit 
ezek a szerzők mondtak, különösen an­
nak a befogadására, amit hallani akartak.
1989/90-re elmúlt ez a konstelláció. Az 
írók számára komoly probléma adódott 
ennek a jelbeszédnek az elesésével. A 
politikai dolgokról ezentúl közvetlenül le­
hetett megnyilatkozni, ami vákuumot te­
remtett a magyar irodalmi életben. 
DIECKMANN: Ezek olyan tapasztalatok, 
amelyek összevethetők a mieinkkel. Ha 
belegondolunk, hogy Enzensberger, 
Grass vagy Walser, akik tiltakozásukkal az 
50-es években egy restauratíve kialakított 
demokráciában léptek fel, mindmáig 
megőrizték a beavatkozó író pozícióját, 
nagyon érdekes ezt egybevetni hatásuk 
megváltozásával. Enzensberger teljesen 
kivonta magát a német egység problémá­
iból. Ez nem érdekelte. Mostanában ér­
dekes és nagyon nívós esszéket ír a ter­
mészettudomány történetéről. Walser- 
nél, aki a leginkább időszerű volt, ameny- 

nyíben a német egység, a német nemzet 
kérdését előbb felvetette, mint bárki más 
a nyugatnémet irodalomban, ezt tulaj­
donképpen sosem méltányolták. Több 
mint hetven évesen még mindig elszige­
telt helyzetben van, ha ismételten fel­

emeli a szavát a tévutakra tévedés ellen. 
Günter Grass nagyon szkeptikusan viszo­
nyult a német egyesítéshez, talán öntu­

datlanul is, mert hosszú időre elvesztette 
kelet-porosz szülőföldjét. Grass későn, 
de annál intenzívebben feltalálta magát a 
megváltozott helyzetben. Most beleszól 

a németek háború végi sorsának felidézé­

sével, és Nobel-díjának hátszelével 
megerősítve ezzel nagyon élénk és pozi­
tív hatást vált ki. Azt látjuk, hogy az 
idősebb nemzedék hatásának háttere vál­

tozott meg 1990-nel. Ennek a társadal­

milag beavatkozó írótípusnak nincs után­
pótlása a fiatalabb nemzedék körében.

Csehországban bekövetkezett az a 
csoda, hogy egy ilyen kritikus, reprezen­
táns típusú íróból államelnök lett. Milyen­

nek találta Ön, Pokomy úr, visszatérve 

Havelnek ezt a megváltozott szerepét? 
Vannak olyan írók a fiatalabb nemzedék 
körében, akik képesek volnának a meg­
változott feltételek között folytatni ezt a 
Havel-féle szerepet?

POKORNY: Nálunk az nyomta rá a bélye­
gét egy író helyzetére, hogy azok, akik az 
1968-as évet elindították, élvezték a lakos­
ság bizalmát, szerették őket. Az íróknak ezt 
a helyzetét az ún. „normalizálás” idején 
csak erősítette a Charta 77. Volt aztán egy 

másik irányzat is olyan írókkal, akik, és ezt 
most nem pejoratív értelemben mondom, 
tényleg nem akartak írni és publikálni. Ez 
biztos nem volt könnyű. A mi nemzedé­
künk mindig azzal a dilemmával állt szem­
ben, hogy aláírjon-e, ezzel leegyszerűsítse 
az életét, mindent megoldjon az aláírással, 
vagy tényleg megpróbáljon kompromisz- 
szumokat keresni. Ez a kérdés különböz­
tette meg a Charta 77 képviselőinek két 
irányzatát, természetesen Pavel Kohoutra 
és Václav Havelre gondolok. Ók voltak a 
nagy írók. Némi kajánsággal figyeltük, 
ahogy ők ketten nem bírták egymást, még­
is úgy csináltak, mintha minden a legna­
gyobb rendben volna. Ez kicsit olyan voit, 
mint egy pletykalap az undergroundban. A 
probléma aztán megoldódott azzal, hogy 
Pavel Kohout elment az országból, és 
Havel lett az igazi nagy tekintély. Ez az au­

toritás mindenesetre nem annak volt 
köszönhető, amit szerzőként írt, hanem ál­
lampolgári közismertségének. Sok olyan 
ember, aki nem olvasta az esszéit és a szín­
darabjait, tudta, hogy van itt valaki, aki na­
gyon derekasan harcol ez ellen az egész 
őrültség ellen. Elsősorban ezért választot­
ták elnöknek. Hogy mennyiben járult eh­
hez hozzá irodalmi tevékenysége, és 
mennyiben az emberi és civil beállítottsága, 
azt nemigen lehet megmondani. Sajnos. 
Amint megválasztották, minden színház az 
ő darabjait játszotta. Mindenki azt mondta, 
hogy hát nem különösebben jó, de hát mit 
csináljunk. Az idők folyamán volt egy ilyen 
vita, és jelenleg is szó van róla, hogy a tár­

sadalom többsége úgy véli, ideje volna új 
elnököt választani. Én kedvelem Havelt, 
mégis azt hiszem, hogy új elnök kellene, 
különben megint az van, mint azelőtt, hogy
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valaki húsz évig van a helyén. A tekintélye 
tehát nem annyira Havel, az író érdemei­
nek volt tulajdonítható, mint inkább Havel, 
az ember érdemeinek.
DIECKMANN: Talán ez az a pont, ahol 

érdemes francia barátunk tapasztalataira 
rákérdeznünk, amelyek talán a másságuk­
ban is összevethetők a mieinkkel, és ép­
pen ezen a ponton, a fiatal nemzedék te­
kintetében bontják ki egy új társadalom 
problémáit.

Kiálljunk-e az igazságért?
ALAIN LANCE: Amikor néhány olyan 
jelentős francia író, mint Nathalie Sar- 
raute, Michel Butor, jean-Pierre Faye, 
Jacques Roubaud vagy Guillevic az 1968- 
as párizsi május idején megostromokák a 
tiszteletre méltó Société des Gens de 
Lettres épületét, és ott megalakították az 
Union des écrivains-t, az írószövetséget, 
ezzel az akcióval „az irodalom hivatalos 
rendje” ellen akartak tiltakozni. Ugyanak­
kor a sztrájkoló munkásokkal és a diákok­
kal való szolidaritás kifejezése is volt ez, a 
politikai és művészi avantgárd szövetsége 
iránti nosztalgiáé, egy szakszervezet ki­
építésének igénye az írók erkölcsi és 
anyagi érdekeinek védelmére, és nem 
utolsó sorban a csehszlovák íróknak szánt 
baráti üdvözletként. Három hónappal 
később a bevonulás mindenesetre véget 
vetett a prágai tavaszhoz fűzött remé­
nyeknek. Azóta józanság vagy éppen re­
zignáltság uralkodik. A maguk útját járók 
összefogása sokszor csak szép álomnak 

bizonyul.
A következő három évtizedben tény­

leg sokat változott az írók társadalmi sze­
repe Franciaországban. Ennek a változás­
nak itt most csak néhány aspektusára sze­
retnék röviden rámutatni.

A 70-es években néhány szerző gyak­
ran beavatkozott ugyan a társadalmi élet­
be, de ezek elsősorban filozófusok voltak 
vagy esszéisták a humán tudományok 
területéről: Foucault, Althusser, Derrida, 
hogy néhány fontosabb nevet említsek. A 
szociológus Bourdieu politikai intervenció­
ira jóval később került sor, de annál erőtel­
jesebben, a franciaországi nagy sztrájkok­
kal, 95 késő őszén, és a neoliberális glob­
alizációval szembeni európai szintű ellenál­
lás megszervezésének kísérleteivel.

Az elmúlt három évtized másik sajá­
tossága volt néhány sztár-értelmiségi 
megnövekvő szerepe, akik folyóiratok­
ban, rádió- és tévéműsorokban fejtették 
ki véleményüket a világ dolgairól. Néhány 
önjelölt irodalmár mediatizálódása sajnos 
túlságosan is közismert. Nem kell neve­
ket említenem.

Ebben az időszakban észrevehetővé 
válik a növekvő szakadék a médiasztárok 
kis csoportja és az írók többsége között, 
akiknek romlott a helyzete. Csak a 
közpénzekből való támogatásnak köszön­
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hetően jelenhetnek meg továbbra is igé­
nyes esszék, verseskötetek vagy fordítások.

-A z  irodalmi hajcihő mechanizmusai, 
a rentabilitásra való törekvés a könyvki­
adásban a szenzációnak, a botránynak 

kedvez, Minden „rentrée littéraire” (a leg­
több regény nyáron jelenik meg az óhaj­
to tt őszi irodalmi díjakért versengve) 
újabb botránnyal jár, A kiadók ilyenkor 
nagy eladási arányokra számíthatnak. Jó 
példák erre Michel Houellebecq és 

Catherine Millet könyvei.
-  Az elnökválasztási kampányok idején 

(mint most is) rendre megismétlődik egy 
rituálé, amelyet nem vesznek túl komo­
lyan, de elkerülhetetlen: a legfőbb jelöltek 
közzétesznek egy listát az őket támogató 
írók, színészek, rendezők és művészek 
nevével. Ugyanebben az összefüggésben 
kell emlékeztetni egy másik francia furcsa­
ságra -  vagy betegségre: minden kisebb 
vagy nagyobb rangú politikusban megvan 
az az ambíció, hogy szeretné, ha a neve 
egy könyv borítóján pompázna.

Mintegy tíz éve figyelhető meg egy ér­
dekes jelenség: írók egyre nagyobb szám­
ban vesznek részt iskolai, gimnáziumi ren­
dezvényeken (felolvasásokon, vitákon, írói 
műhelyekben) és olyanok körében is, akik 
nem könnyen találnak utat az irodalom­
hoz: munkásnegyedekben, sőt börtönök­
ben is. A Maison des écrivains (az írók há­
za) közvetítő szerepet játszik ebben írók 
százai számára egész Franciaországban.

Az írók legfontosabb szerepe mégis 
saját tulajdonképpeni feladatuk: az általá­

nos tanácstalanságban, az utópiák össze­
omlása után fenyegetett planétánkon a 
nyelvvel dolgoznak, és -  az áru uralkodó 
ideológiájával szemben -  új, emberhez 
méltó tereket nyitnak számunkra a világ 
észlelésében. Ami persze nem kell, hogy 

visszatartson minket attól, hogy felemel­
jük a szavunkat a háború és az elnyomás 
ellen. A nép sorsa Palesztinában és Ariel 
Sharon öngyilkos politikája Ilyen tiltako­
zásra késztethet bennünket. 
DIECKMANN: Angela, te a magad 
részéről nagyon határozottan állást foglal­
tál az író közvetlen politikai beavatkozása 
ellen. Hol látod a kapcsolódási pontokat? 
KFtAUSS: Számomra még mindig nyitott 
kérdés, hogyan viselkedjen az ember ez 
ügyben, Az előbb három nagy öreg 

írónkról beszéltél. Azt hiszem, tőlünk 
eltérően ők olyan korban éltek, amikor 
viszonylag pontosan tudták, mi a politika, 
A beszélgetésünk során néhányszor már 
meg akartam kérdezni, tulajdonképpen 
mi számít politikának. Nekem ez túl tág 
fogalom, Ma a valódi és ugyanakkor a 
megrendezett tragédiák korát éljük, 
Olyan korba lépünk be, amikor az egyi­
ket már nem tudjuk megkülönböztetni a 
másiktól. Már nem tudjuk, melyik ameri­
kai reklámügynökség rendezte meg egy 
háború kitörését, és valóban az volt-e. Ki

vagyunk ennek szolgáltatva, és minél job­
ban csinálják, annál kevésbé tudjuk, mi­
lyen politikai hangoknak, eseményeknek 
és benyomásoknak hihetünk.
ERICH LOEST: Azaz nem 'mi', hanem 

‘én’.

KRAUSS: Nem, azt hiszem, nemcsak 
magamért beszélek. Akkor egész hamis 
képem volna a környezetemről. Mosta­
nában komoly nehézségeim vannak az­
zal, hogy hihetek-e a médiabeli képeknek 

vagy sem. Túl gyakran derült ki az elmúlt 
évtizedben, hogy mi minden volt itt meg­
rendezve. Majdnem irigylem az idősebb 
kollégáimat, akik még e nélkül a hamisítás 
nélkül reagálhattak, nem kellett erre vála­
szolniuk, ezen átlátniuk. Tulajdonképpen 
nem tudom, mi a teendő, de biztos va­
gyok benne, hogy ebben a keresésben, 
észleléseim valószerűségének óvatos le­
tapogatásában nem vagyok egyedül. Már 
ennek az írói megfogalmazását is fontos­
nak tartom. Az az érzésem, hogy sok 
ember ül ma egyedül, és tartja magát ret­
tentő butának, mert egyszer csak észre­
veszi, hogy hamis vágányra került, nem 
tud tájékozódni. Azt hiszem, nem szabad 
ebben magára hagyni az olvasót. Sok 
ember veszi észre, hogy nem képviseli 
őket senki. Ha azt mondom, hogy nem 
szabad magára hagyni az olvasót, arra 
gondolok, hogy alkalmat kell adni neki ar­
ra, hogy észrevegye: sokan vannak, akik 
keresik az irányt. Hogy sokan vannak, 
akik dezorientáltságban szenvednek, 
anélkül hogy egy erős emberre várnának, 
aki megmondja nekik, mi a helyes, ez el­
len azért tapasztalatból eléggé fel vannak 
vértezve. Gondolkodom azon is, hogy 
hogyan lehet ezt jól csinálni, ha egyszer 
egy olyan világban élünk, ahol a fiatalok 
számára már szinte ijesztő, ha egyedül 
maradnak egy könyvvel. Nem feltétlenül 
'trendi' egyedül lenni egy könyvvel, hi­
szen túl soká tart, mire az ember elolvas 
egy regényt. New Yorkban vannak olyan 
könyváruházak, amelyek egyben kávéhá­
zak is, és a látogató az egész áruházból 
felmarkolhat könyveket, és becipelheti a 
kávéházba, hogy ott olvasson.

Ezekben az áruházakban minden nap 
láttam a legkülönbözőbb korosztályokhoz 
tartozó embereket, akik órákig ott ültek, 
és olvastak. Az volt ebben a különös, 
hogy észrevették, az olvasás olyan foglala­
tosság, amelyben senki sem outsider. Va­
lami ilyen nekünk is eszünkbe juthatna. 
DIECKMANN: A Goethe-intézet, amely 
itt vendégül lát minket, oly módon oldot­
ta meg ezt a kérdést a Café Ecker- 
mannban, hogy kisebb méretekben meg­
valósítja ezt az amerikai példát. Ez való­
ban egy elképzelhető stratégia lehetne. 
Olyan kérdést vetettél fel, amelyet eddig 
egyáltalán nem érintettünk. A politikai­
társadalmi változásokra és azok irodalmi 
kihatásaira koncentráltunk. A média vál­

tozásairól és azoknak az irodalomra tett 
hatásáról eddig nem beszéltünk, a tévé 
túlhatalmáról, ami egész közvetlenül kihat 
a könyvkereskedésekre. Aki nem szere­
pel a tévében, annak nagyon nehéz kike­
rülni a könyvesboltok kirakataiba. De 

még ha ettől eltekintünk is, a média által 
közvetített képek túlereje a tévé és most 
már az internet révén is olyan nyomasz­
tó, hogy az olvasás szinte nehéz dologgá 
vált a fiatalabb nemzedék körében, Érde­
kelne, hogyan jelentkezik ez Magyaror­

szágon, Lengyel írók is panaszkodnak ar­
ról, hogy lazul a nemzeti történelemhez 
való érzelmi kötődés. Az a jogos követel­
mény, amit itt Alain Lance-től hallottunk, 
és erre Bourdieu is rámutatott korábban, 
hogy európai szinten kellene ellenállást 
szervezni a neoliberális globalizálással 
szemben, nagyon is megkívánja a nem­
zeti kulturális tapasztalatok felőli támaszt. 
Helyesen látom ezt, vagy az Önök néző­
pontjából ez egészen máshogy fest? 
RADNÓTI: A magaskultúra és a tömeg- 
kultúra ellentéte 150 éves. A magaskultúra 
mindig is elit dolog volt, a magaskultúra 
élvezői mindig kisebbségben voltak, de azt 
hiszem, most nagyon sokan vagyunk a vi­
lágban, akik részt veszünk a magaskul­
túrában. Sosem volt annyi múzeumlátoga­
tó, soha annyi regényolvasó, soha annyi 
koncertre járó, mint ma. És ez Magyaror­
szágon is így van. Más kérdés, hogy befel­
legzett-e a közéleti értelmiségieknek, Itt 
felmerül, hogy mit is jelent az, hogy értel­
miségi. Az embernek muszáj, lehet vagy 
kell politizálnia, de hogy mit is jelent a po­

litika, ez olyan nagy kérdés, hogy nem le­
het megválaszolni. Jellemző a magyar ér­
telmiségiekre, hogy azt mondják, apoliti- 
kusak, és nem kívánnak a pártbotrányok­
ban és hasonlókban részt venni.
EÖRSI: Valóban kell a politika fogalmáról 
beszélnünk, mert mindig túl szűkén értel­
mezik, és ez sok félreértést vált ki. Egy 
esszében megpróbáltam megmutatni, 
hogy az európai dráma Prométheusszal 
kezdődik Aiszkhülosznál. Az alapkérdés 

morális természetű, hogy alávessük ma­
gunkat a felsőbbségnek, mint Zeusz, vagy 
tartsunk ki az igazságunk mellett a hata­
lommal szemben akkor is, ha a keselyű 
már a májunkat csipkedi. Tiszteljem Her- 
mészt, Zeusz rabszolgáját, aki szép és 
szabadon mozog, vagy nevezzem gaz­
embernek. Szerintem az irodalom nagy 
kérdései igen gyakran politikai kérdések. 
A politikumot a művészetben így is meg 
lehet fogalmazni: kiálljunk az igazságért 
vagy sem? Pontosabban: kövessük-e a 
szenvedélyeinket vagy sem?

Az embereknek nagyon különböző 
szenvedélyeik vannak, mint a szerelem 
és a halálfélelem, a szabadság és az igaz­
ság. Ezek mind legitim szenvedélyek. 
Ezek után azt mondani, hogy az ember 
ne politizáljon, annyit jelent, hogy akiknek 77
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az igazságosság iránti vágy a szenvedélye, 
az mondjon le erről. Hülyeség volna azt 
mondani, hogy mindenki politizáljon. Akit 
nem érdekel, akinek ez nem szenvedé­

lye, az ne csinálja. Nem a napi politika ér­

telmében gondolok itt a politizálásra, ha­
nem az igazságért való kiállás értelmé­
ben. Nem bírom ezeket a gyakorta hall­
ható, divatos panaszokat, hogy a tévé 

tönkreteszi a mély irodalmat és a mély 

művészetet. Nem hinném, hogy ma ke­
vesebb embert érdekelne az igazi 
művészet, mint azelőtt. Nem a tévé ve­
szélyezteti a kultúrát, hanem az értékek 
tagadása. A tévékultúránkkal olyan érték­

rendet teremtünk, amely nagyrészt nem 
felel meg a valódi értékeknek, és elnyom­

ja az igazit és a valódit. A tévé és a tö­
megkultúra képes ugyan eltorzítani az ér­
tékekre vonatkozó elképzeléseket, és így 
igazságtalanságokat idézhet elő, de nem 

veszélyeztetheti az igazi kultúrát. 

DIECKMANN: Megkérdeztem valakit a 
hallgatóságból, mit szólnának a fiatalok a 
beszélgetésünkhöz. Azt mondta, budapes­

ti fiatalokat tanít, és úgy tapasztalja, hogy a 

tartalom túltengése jellemzi ezt a fiatalabb 

generációt, és ezért unja az idősebbek em­
lékezéseit. Ez jogában áll a fiataloknak. De 
mondott valamit, amit aláírok. Az értelmet­
lenséget tették meg az élet értelmének, de 
ez nem teszi őket boldoggá. Ez a problé­

mája egy olyan nemzedéknek, amely a 

már megvívott küzdelmek utáni helyzetbe

született bele, és nem tud miért kiállni. 
Hogy ez a (lehetőség szerint kellemes) 
helyzet mennyire lesz tartós, az kérdés. 

De ahol úgy elbizonytalanodnak azok a 

dolgok, amelyekért ki lehetne állni, hogy a 
társadalmi érdeklődés nem lép fel közvet­
lenül, az üresség érzése jön létre, Hogyan 
jelentkezik a fiatal nemzedék problémája a 
változó társadalomhoz való viszonyulás te­

rén Csehországban?

POKORNY: Tulajdonképpen nagyon op­
timista vagyok, A kérdéséből a pesszimiz­
mus fuvallatát lehetett kiérezni, Én 
valószínűleg egy másik világban élek, mert 

először is meg kell mondanom, hogy ide­

jövök Budapestre, és látom a McDonalds- 
okat, mint mindenütt, de nem hiszem,

hogy ettől veszendőbe menne egy iroda­
lom nemzeti identitása. Nem szeretem 
annyira elítélni a globalizációt, hiszen van­

nak nagyszerű holland könyvek, csodála­

tos német könyvek, stb. Ha színházba 
megyek vagy hangversenyre, mindig telt 
ház van, tele fiatalokkal is. Három vagy 
négy év után, amikor nagyon el voltunk 
keseredve, most már látható, hogy külö­

nösen a fiatalabb generáció próbál tájéko­
zódni. Önökkel ellentétben nekünk egysz­
erű volt a dolgunk. Volt egy ellenségünk, 
és ez csodás volt. A fiatal nemzedéknek 
nehéz a dolga, de szerintem magára fog 

találni. Nálunk most válság van, mert nin­

csenek jó színdarabok, nincs jó irodalom, 
kevés kivételtől eltekintve, de ha a mély-
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ponton vagyunk, arra biztosan eljön a 
tetőpont is. Örülök ennek az eljövendő 

csúcspontnak, ezért vagyok optimista. 
DIECKMANN: Lelkesen fogadjuk az op­
timizmusnak ezt a friss levegőjét, és meg­
próbáljuk hazavinni magunkkal.

Elérkeztünk arra a pontra, hogy meg­
kérdezzük a hallgatóságunkat is. Hallgat­

tak minket, és talán egészen más a véle­
ményük.
PROF. PAUL RICHARD BLUM: Ahhoz 
kapcsolódnék, amit Angela Krauss mon­
dott. Én nem vagyok író, filozófus vagyok. 
Tudom, mi történik Palesztinában, mi tör­
tént szeptember 11 -én, és pontosan tu­
dom, hogy nem tudok semmit, Fontosnak 
tartom, hogy ne mondják meg rögtön,

hogy mi a jó és a mi a rossz. Különben lett 
volna elég időnk az elmúlt tizenkét évben 

a mai vita tárgyáról gondolkozni, nem igaz? 

DIECKMANN: Hogyan viszonyul az iroda­
lom a társadalom szükségképpeni megvál­
tozásához, ami kézenfekvő ugyan, de sok­
kal nehezebb megragadni, mint a régebbi, 
ismert konfliktusokat, amelyeket joggal ne­
vez történelminek és idejétmúltnak? 
KRAUSS: Azt mondtam, hogy ebben a 
helyzetben, amikor semmit sem tudok a 
világpolitikai helyzetnek ezekről a fontos 
kérdéseiről, csak egyet tehetek. Megpró­
bálhatom megkeresni saját magamban 
szubjektiven a maximális morális helyes­
ség és hitelesség pontjait, Semmi másom 
nincsen. Kezdettől fogva ezt akartam

mondani, hogy ez az, amiből íróként egy­
általán meríteni tudok, ez az a pont. Szá­

momra ez nagyon is politikai. Hogy aztán 
ebből a pontból egy szerelmi történet nő 
ki, vagy egy olyan történet, amelyben vi­
lágbirodalmak fordulnak elő, az mindegy, 
ez is, az is politika. Ha olvasóként megfog 
valami, legyen ez egy vers, ha ebből erőt 

merítek, vagy egy új világszemléletet ka­
pok, ha megrendít, akkor az rám nézve 
politika. Én így fogom fel a politikát. 
RADNÓTI: Ez persze nagyon filozofikus, 
az első filozófiai álláspont, mert Szókra­
tész előtt a filozófusok olyanokat kérdez­
tek, hogy mi a víz, mi a tűz, stb. Az első 
igazán filozófiai pozíció annak az elisme­
rése volt, hogy nem tudok semmit. De

Szókratész azért tudott valamit, ismert 
néhány morális álláspontot. Általában 

tudta, hogy mi a jó és mi a rossz. Ha 
akarjuk, erre ma is rá lehet jönni. Szep­
tember 11. rossz volt, nagyon rossz. Ez 
biztos. Erről nem lehet vitatkozni. 
DIECKMANN: Nem ringatjuk magunkat 
abba az illúzióba, hogy kimerítettük volna 
ezt a problémát, Az irodalom hatalma 
minden korban nagyon is kérdéses volt, 
és a médiaprobléma akut volt már a né­
met klasszika idején is. Az irodalom válto­
zó formákban mindig megőrzi a súlyát, 
amelyet nem a hatalom súlyától kap poli­
tikai értelemben, hanem azoktól a kritéri­
umoktól, amelyeket Angela Krauss fejtett 
ki meggyőzően előttünk.
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